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Euroentuzjastyczni demarkatorzy,  
czyli o najnowszych strategiach politycznego  
kształtowania pamięci o Śląsku Cieszyńskim
W roku 2020 Śląsk Cieszyński przypomniał sobie stuletnią rocznicę 
od swego podziału między Polskę i Czechosłowację. Wydarzeniem, któ-
re w roku jubileuszowym odbiło się w przestrzeni publicznej najbardziej 
wyraźnym echem, było odsłonięcie pomnika słupa granicznego przed bu-
dynkiem Muzeum Těšínska w Czeskim Cieszynie. Jak donosił podówczas 
m.in. Dziennik Zachodni, pomnik zbudowano z myślą o przypomnieniu 
setnej rocznicy wytyczenia granic państwowych Czechosłowacji na Ślą-
sku Cieszyńskim, Orawie i Spiszu oraz powstania miasta Czeski Cieszyn145. 
Nie wnikając w kontrowersje, jakie wywołało odsłonięcie pomnika przy-
pominającego podział miasta Cieszyna między dwa państwa, wydarzenie 
pozwala się odczytać jako jako swoisty „znaku czasu”, który wskazuje, ja-
kie zmiany na przestrzeni ubiegłych stu lat zaszły w politykach pamięci 
na Śląsku Cieszyńskim.
W uroczystości wzięły udział dwie burmistrzynie podzielonego miasta 
– Gabriela Hřebáčková, reprezentująca miasto Czeski Cieszyn, oraz Ga-
briela Staszkiewicz z Cieszyna. Burmistrzynie wcieliły się w role przedsta-
wicielek dwóch nacji i państw narodowych, które w geście zgody wycią-
145 J. Drost, Burza wokół odsłonięcia słupa granicznego w Czeskim Cieszynie, czyli jaką 




gają do siebie ręce. Pewnym niepokojem napawać mógł tylko fakt, że pod 
przykrywką haseł związanych z integracją europejską polityczki (zapewne 
nieświadomie) wykreowały obraz rzeczywistości, którego najwyraźniej nie 
powstydziłby się sam Roman Dmowski, polityk okresu międzywojenne-
go, który opowiadał się za budowaniem monolitów narodowych w drodze 
przymusowej asymilacji wszystkich, którzy się do tego nadają i eliminowa-
nia tych, z których jednorodnej tkanki narodowej nie da się stworzyć. Gdy-
by bowiem zapomnieć na moment o politycznych etykietkach burmistrzyń 
czy programach reprezentowanych przez nie ugrupowań i skupić się na 
samych tylko gestach oraz wypowiedziach w kontekście przywoływanej 
tu uroczystości, można by odnieść wrażenie, że samorządy bliźniaczych 
miast zdominowane są przez skrajnych narodowców. Gesty burmistrzyń 
wskazywały na to, że leży im na sercu dobro odgraniczonych przez Olzę 
wspólnot narodowych (Czechów i Polaków), mających ewidentnie pierw-
szeństwo przed konkretnymi mieszkańcami dwójmiasta, którzy nie do 
końca wpisują się przecież w dwie opcje narodowo-terytorialne, usankcjo-
nowane przez adorowaną w postaci pomnika granicę.
W reakcji na głosy krytyczne, wywołane udziałem polskich władz 
miasta najwyższego szczebla w kommemoratywnym przedsięwzięciu, 
z jednego z ratuszów – które na czas uroczystości odegrały funkcję niefor-
malnych ministerstw spraw zagranicznych – zabrzmiał ważki argument, 
że zgoda buduje, niezgoda rujnuje146. Jak najbardziej. Niedoprecyzowano 
jednak, do zgody kogo z kim i do zgody na co nawołują ratusze bliźnia-
czych miast. Powinni się razem pogodzić ludzie stela czy raczej ludzie nie 
tu stela, mniej obciążeni lokalnymi urazami i zaszłościami? Co z młodzie-
żą, która przeważnie ni w ząb nie rozumie, czego miałoby dotyczyć peł-
ne patosu pojednanie? Jaką rolę w międzynarodowym geście pojednania 
mieliby odegrać członkowie rodzin narodowo mieszanych? Czy rozentu-
zjazmowane polityczki na serio zakładały, że bez ich ugodowego gestu pol-
ska babcia nigdy nie polubi czeskich wnuczków, czescy rodzice chrzestni 
nadal będą patrzeć przez palce na polskiego chrześniaka, a polsko-czeska 
para narzeczonych – przez historyczne zaszłości – w dalszym ciągu będzie 
146 K. Lindert-Kuligowska, Burza po odsłonięciu pomnika słupa granicznego w Czeskim 




dzieliła tragiczne losy Romea i Julii? Euroentuzjastyczne burmistrzynie 
zaspały gruszki w popiele, gdyż nie zauważyły, że ich patetyczne gesty 
zwykłym mieszkańcom Śląska Cieszyńskiego nie są dziś w żaden sposób 
potrzebne. Powinowactwa i zobowiązania między konkretnymi ludźmi 
mają i zazwyczaj miały tutaj – nawet w czasach napięć – pierwszeństwo 
przed przynależnościami narodowymi.
Lansowana przez dwa ratusze „integracja”, która polegałaby na trak-
towaniu jednostki (np. członka rodziny, sąsiada, przyjaciela) jako egzem-
plifikacji spersonifikowanego narodu, jest całkowicie chybiona. Nie da się 
w geście pojednania między narodami przenosić sumień jednostek na 
zreifikowane zbiorowości – na Polaków i Czechów. Podobne przeniesienie 
byłoby równoznaczne z odczłowieczeniem jednostki. Gdzie nie ma urazów, 
niezrozumiały gest pojednania może je co najwyżej stworzyć. Tam gdzie 
ostatecznego rozejmu szukają nie ludzie, tylko narody – zastąpione przez 
dwie burmistrzynie – konkretny człowiek pełni co najwyżej funkcję pionka 
zdeterminowanego domniemaną wolą zbiorowości, do której został przypi-
sany. Jednostka jest w podobnej grze nieistotna, bo może ją równie dobrze 
zastąpić inny reprezentant wyobrażonego kolektywnego agensa147. Na tym 
polega największa bolączka nacjonalizmu – tak samo w swej świadomej, 
jak i nieświadomej postaci – że liczą się tylko zbiorowości, nie jednostki.
Samorządowcom z obu stron granicy przydałoby się odrobienie lekcji 
wyniesionej z odległej już dyskusji na temat odpowiedzialności za zbrod-
nie drugiej wojny światowej. Włączający się w nią filozof Karl Jaspers na-
pisał, że mylenie narodu z osobą to „forma myślenia, która ciągnie się 
przez stulecia jako środek wzajemnej nienawiści ludów i grup ludzkich. 
Owej formy myślenia, naturalnej i oczywistej niestety dla większości, 
używali narodowi socjaliści w najgorszy sposób wbijając ją poprzez swo-
ją propagandę do głów. Wyglądało to tak, jakby nie istnieli żadni ludzie, 
tylko zbiorowości. (…) Z narodu nie można uczynić indywiduum. Naród 
nie może heroicznie zginąć, nie może być zbrodniarzem, nie może działać 
moralnie bądź amoralnie w odróżnieniu od jednostek funkcjonujących 
w jego ramach”148. 
147 J. Kajfosz, Między traumą a reifikacją, czyli o estetyzacji reprezentacji przeszłości i sche-
matach pamięci społecznej. „Sprawy Narodowościowe: Seria Nowa“ 2020 nr 52, s. 6-10.
148 K. Jaspers, Die Schuldfrage. Ein Beitrag zur Deutschen Frage, Heidelberg 1946, s. 39 (tłu-
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W ramach narzuconej przez oba ratusze quasipojednawczej narracji, 
agensami teraźniejszego i przyszłego współdziałania w duchu iście euro-
pejskim mają być nie konkretni ludzie, tylko zantropomorfizowane i sper-
sonifikowane zbiorowości – Polacy i Czesi. Gdyby przed urzeczowionymi 
wspólnotami wyobrażonymi – jeśli by posłużyć się terminem Benedicta 
Andersona149 – mieli tu pierwszeństwo ludzie z krwi i kości, euroentu-
zjastyczne burmistrzynie rozumiałyby, że na terenie reprezentowanych 
przez nie miast, zdarzają się rozziewy między przynależnością politycz-
ną (obywatelstwem państwa), a autoidentyfikacją, stanowiącą wyraz woli 
utożsamienia się ze zbiorowością (czyli narodowość w środkowoeuropej-
skim tego słowa znaczeniu). Gdyby polityczki liczyły się z możliwością po-
dobnych dysonansów – o których pamiętają nie tylko konstytucje obydwu 
państw, lecz także Unia Europejska – nie pozwoliłyby wmanewrować się 
w wątpliwy gest pojednawczy kogoś, kto tkwi mentalnie w świecie na-
cjonalizmów pierwszej połowy XX wieku150. Polacy po dziś dzień żyją 
po czeskiej stronie granicy, mało tego, wchodzą w związki pokrewieństwa 
i powinowactwa z Czechami. W świetle owego zjawiska patetyczna rekon-
cyliacja dwóch narodów przypisanych do terytoriów podzielonych Olzą 
nabiera postaci Kafkowskiego absurdu.
W odpowiedzi na falę zaskoczenia i zdziwienia polityczną asystą pol-
skiej burmistrzyni w uroczystej gloryfikacji podziału administracyjnego, 
którego – co trzeba trzy razy podkreślić – nikt poważny dziś nie kwestio-
nuje, dwa ratusze wystosowały do swych wyborców logicznie karkołom-
ny przekaz, który da się streścić w następujących słowach: Świętujemy 
razem odsłonięcie pomnika granicy, której powstanie było tragiczne i po 
dziś dzień stanowi temat tabu uniemożliwiający nam pełną integrację. 
Nie trzeba udowadniać, że to nonsens, bo nie ma tu żadnego tabu. Wyty-
czona przed stu laty granica znaturalizowała się z biegiem czasu na tyle, 
że wyobrażenie sobie przeszłości, w której ona nie istniała, wymaga dziś 
maczenie i podkreślenie własne – przyp. aut.).
149 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu, przeł. Stefan Amsterdamski, Kraków 1997. 





nie lada hermeneutycznego wysiłku151. Tabu, którego nie ma, można co 
najwyżej wyprodukować, jeśli to się politycznie opłaca.
Wbrew quasipojednawczym obsesjom, których odsłoną jest przywoły-
wany tu akt kommemoracyjny, konflikt narodowy na Śląsku Cieszyńskim 
po stu latach od powstania granicy zastąpiony został innym konfliktem, 
mianowicie, sporem toczonym między zwolennikami „mocniejsze-
go” państwa narodowego, które za pośrednictwem własnych instytucji 
(urzędy gminne, muzea, szkoły itp.) bez skrupułów wchodzić może z bu-
tami w czyjąkolwiek pamięć i tożsamość, oraz zwolennikami „słabszego” 
państwa narodowego, które woli trzymać się zdala od pamięci i sumień 
swych obywateli. Jak ujawniają nasilające się demarkacyjno-inkorpora-
cyjne zapędy niektórych samorządowców, różnica między konkurencyj-
nymi wizjami obecności państwa na śląskocieszyńskim pograniczu nie 
jest kwestią świadomych politycznych preferencji czy wyborów. To raczej 
kwestia kolektywnej nieświadomości w postaci mimowiednych polityk 
pamięci.
Podobna nieświadomość sprowadza się do tzw. banalnego nacjo-
nalizmu, przez który można rozumieć nie tyle dokonywanie wyborów 
w sensie opowiadania się po stronie jakichkolwiek opcji politycznych, ile 
nieświadomą strukturę konceptualną (czyli: uformowany w procesie hi-
storycznym habitus poznawczy), która określa sposoby spontanicznego 
doświadczania i interpretowania świata, mówienia o świecie oraz doko-
nywania w nim wyborów. Efektem działania podobnej struktury jest na-
rodowo-terytorialne „szufladkowanie”, które sprawia wrażenie odwiecz-
nego i naturalnego porządku świata152.
Inną odsłoną tej samej struktury może być dotychczasowa postać 
Święta Trzech Braci (zawieszonego na czas pandemii). Coroczna trans-
graniczna feta betonuje tu tradycję sugerowania mieszkańcom Cieszy-
na i Czeskiego Cieszyna, że sąsiadujących tu dwóch kultur narodowych 
przypisanych do dwóch brzegów Olzy – bo żadnej innej kulturze głos tu-
taj raczej nie przysługuje – najlepiej nie mieszać ze sobą. Stan natural-
ny lokalnego pogranicznego świata potwierdzany jest nieustannie przez 
niepisaną zasadę, że obydwie nacje świętują razem, jednakże każda 
151 H.-G. Gadamer: Problém dějinného vědomí, przeł. J. Němec i J. Sokol, Praha 1994, s. 8.
152 M. Billig: Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Kraków 2008, s. 344.
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„u siebie”, na swoim własnym terytorium, przy udziale własnego języka 
narodowego153.
Ludzie z obu stron granicy w świetle analizowanej tu nieświadomej 
struktury konceptualnej nie są niczym innym jak tylko reprezentanta-
mi własnych narodów i krajów, mniej więcej jak Jacek z pieśni Jaromíra 
Nohavicy, który mieszka na druhém břehu řeky Olše. Z punktu widzenia 
logiki demarkacyjnej Jacek, który mieszkałby nie po nie swojej stronie 
rzeki, byłby najwyraźniej elementem zmazy na ciele wzorowego śląsko-
cieszyńskiego euroregionu, byłby przypadkiem burzącej świat kontami-
nacji154. Nawet jeśli gołym okiem widać, że Jacek żyje po obydwu stronach 
rzeki, ze społecznej wyobraźni mieszkańców Śląska Cieszyńskiego trzeba 
tę prawdę wyprzeć, objąć zmową milczenia w imię lokalnie rozumianej 
euroregionalnej współpracy, uwarunkowanej przez sojusz tronu i właści-
wego języka oraz poczucia tożsamości po właściwej stronie granicy.
Samorządy na Śląsku Cieszyńskim okazują się niezwykle pomysłowe 
w wynajdywaniu coraz to nowszych aktów demarkacyjnych w odniesieniu 
do lokalnych pamięci o przeszłości. Odznaczają się podobnymi umiejęt-
nościami, jakimi dysponuje główna postać bajki Chytrá horákyně Boženy 
Němcovej. Jest nią córka gospodarza, która potrafi stawić się u sędzie-
go nie przybywając ani piechotą, ani na wozie, ani w dzień, ani w nocy, 
ani naga, ani ubrana. Wdrażana przez samorządy lokalne euroregionalna 
współpraca, dokonująca się przez wykluczanie wszystkiego, co nie pasuje 
do demarkacyjnego porządku rzeczy, nie jest bowiem ani łączeniem, ani 
dzieleniem, lecz doraźnie dobieraną mieszanką obydwu typów działania.
Wśród samorządowców z polskiej strony granicy panuje względny 
konsensus co do tego, że warunkiem udanej polsko-czeskiej współpracy 
jest wyparcie wszystkiego, co wykraczałoby poza konsekwentnie stoso-
waną logikę demarkacyjną. Za przykład niech posłuży Muzeum Wiejskie 
w Gródku, stworzone w ramach projektu unijnego, realizowanego przez 
zaolziańską gminę Gródek/Hrádek we współpracy z Urzędem Miejskim 
w Skoczowie. Współpracujące razem strony – polska i czeska – dziwnym 
trafem „przeoczyły”, że w muzeum kultury ludowej historycznie polsko-
153 K. Marcol, Karnawał na granicy – widowisko a obraz świata współczesnych mieszkań-
ców pogranicza śląskocieszyńskiego. „Journal of Urban Ethnology“ 2018 nr 18, s. 43-44.
154 M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2007, s. 77.
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języcznej gminy, w której po dziś dzień żyje znaczący odsetek Polaków, 
wskazana byłaby czesko-polska dwujęzyczność155. Wprowadzono ją dopie-
ro dodatkowo, po głosach sprzeciwu podnoszonych przez przedstawicieli 
mniejszości polskiej. Wygląda na to, że zaolziańscy Polacy wcielają się po-
woli do roli przykrego brzemienia ciążącego na sprawnej transgranicznej 
współpracy. Gdyby reprezentacje przeszłości miały być zależne tylko i wy-
łącznie od polityki regionalnej – na szczęście tak nie jest – kultura ludowa 
z okolic Skoczowa byłaby przedstawiana jako stricte polska, podczas gdy 
kultura ludowa z okolic Gródku jako na wskroś czeska. Porządkowanie 
przeszłości w duchu logiki demarkacyjnej politycznie bardzo się opłaca.
Słowem: śląskocieszyńska transgraniczna współpraca generuje przy-
wileje dla tych, którzy odznaczają się właściwą tożsamością po właści-
wej stronie granicy, marginalizując wszystkich, którzy z różnych wzglę-
dów nie chcą lub nie potrafią wpisać się w rozumianą w ten sposób teorię 
zbiorów. Zaczyna się poniekąd wypełniać wyrażona przed laty przez Zyg-
munta Stopę (byłego prezeza Polskiego Związku Kulturalno-Oświatowe-
go w Republice Czeskiej) obawa o to, by zaolziańscy Polacy, zamiast być 
pomostem polsko-czeskiej współpracy, nie znaleźli się pod mostem156. 
Co najistotniejsze, zaolziańskich Polaków spychają do roli outsidera cie-
szyńskiej wersji integracji europejskiej nie tyle instytucje państwa cze-
skiego – które coraz bardziej liczy się ze swoimi polskojęzycznymi oby-
watelami na Śląsku Cieszyńskim – ile… instytucje samorządowe z polskiej 
strony granicy. To absolutna nowość, której jeszcze parę dekad temu nikt 
nie potrafiłby sobie wyobrazić.
Podczas gdy władze centralne państwa polskiego (Kancelaria Prezesa 
Rady Ministrów RP, Konsulat Generalny RP w Ostrawie, Fundacja „Po-
moc Polakom na Wschodzie”) wspierają obecnie zaolziańskich Polaków 
wyjątkowo dobrze i sprawnie, co pokazała m.in. wysoce profesjonalna 
kampania Wpisuję polská przed spisem ludności w Czechach w 2021 r., 
pragmatyczne samorządy po polskiej stronie Śląska Cieszyńskiego za-
czynają traktować zaolziańskich Polaków jako potencjalny kłopot albo 
155 Gródek. O polskich napisach w muzeum po prostu zapomnieli… [dostęp: 02.07.2021], 
https://glos.live/Kultura/detail/Grodek_O_polskich_napisach_w_muzeum_po_prostu_za-
pomnieli/0 
156 T. Wolff, Zaolzie teraz. „Głos Ludu“, 26 listopada 2011.
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jako zjawisko bez znaczenia w obliczu intratnych transgranicznych pro-
jektów.
Wygląda na to, że lokalni samorządowcy z obu stron granicy nie ro-
zumieją na ogół, że od podziału Śląska Cieszyńskiego w 1920 r. świat dia-
metralnie zdążył się zmienić. Rośnie waga kapitału ludzkiego a obniża się 
waga innych zasobów, np. węgla kamiennego, o który walczono na Śląsku 
po pierwszej wojnie światowej – klasyczną bronią oraz piórem, na drodze 
kreowania przeróżnych mitologii narodowych. Akcenty z biegiem czasu 
przesunęły się z terytorium na kapitał ludzki, który to stanowi obecnie 
zasadniczą gwarancję jakości życia w państwie. Co najmniej na zachodzie 
Europy zagrożeniem dla państw przestały być roszczenia terytorialne, 
a zaczęły być takie zjawiska jak headhunting czy drenaż mózgów. Im 
szybciej podobne fakty dotrą do wyobraźni śląskocieszyńskich samorzą-
dowców, tym lepiej dla wszystkich mieszkańców regionu po obydwu stro-
nach granicy.
Bez zrozumienia podstawowych przemian, jakie dokonują się dziś 
w Europie, nie zorientujemy się, dlaczego dopieszczanie mniejszości pol-
skiej w czeskiej części Śląska Cieszyńskiego leży w najlepszym interesie 
Czech. Lojalność państwa wobec obywateli przekłada się bowiem na lojal-
ność obywateli wobec państwa. Zrozumieli to organizatorzy przywołanej 
już wcześniej kampanii Wpisuję polská, związanej ze spisem powszech-
nym w 2021 r., mądrze i słusznie podkreślając, że podawanie polskiej na-
rodowości w spisie powszechnym to głosowanie za czymś, a nie przeciw 
czemuś157. Wypada mieć nadzieję, że pewnego dnia (raczej wcześniej niż 
później) zrozumieją to również ambitni cieszyńscy demarkatorzy.
Sięgnijmy choćby tylko do jednego z przykładów fundamentalnej prze-
miany, która dokonała się po czeskiej stronie granicy. Mamy do dyspo-
zycji prace historiograficzne, które dokumentują, jak ważną rolę w pro-
cesie wykorzeniania polskości w czeskiej części Śląska Cieszyńskiego 
w okresie międzywojennym odegrały Czechosłowackie Koleje Państwowe 
(Československé státní dráhy)158. Jeśliby jednak przyjrzeć się współcze-
157 https://www.youtube.com/watch?v=7PjDQphOw34 [dostęp: 26.06.2021]
158 G. Gąsior, Kolej a tożsamość: postawy narodowościowe kolejarzy na czechosłowackim 
Śląsku Cieszyńskim w latach 20. XX wieku. „Przegląd Środkowo-Wschodni“ 2016 t. 1, s. 171-




snym praktykom Kolei Czeskich (České dráhy), porównanie z przeszłością 
nie wytrzymuje żadnego porównania. Nie tylko że w zaolziańskich miej-
scowościach, które spełniły ustawowy warunek, widnieją czesko-polskie 
nazwy stacji kolejowych. Ich polskie nazwy pojawiają się także na biletach 
(papierowych i elektronicznych) bez względu na to, w jakim miejscu kra-
ju zostałyby one zakupione. Czesko-polskie nazwy stacji widnieją także 
w internetowej wyszukiwarce połączeń udostępnianej przez ową spółkę 
skarbu państwa. O diametralnej zmianie sytuacji Polaków w czeskiej czę-
ści Śląska Cieszyńskiego – po 100 latach od podziału terenu – świadczy 
szereg innych jeszcze zjawisk, takich jak finansowe wspomaganie polsko-
języcznych wydawnictw po czeskiej stronie granicy przez różne szczeble 
administracji państwowej – od rady ministrów i Ministerstwa kultury 
Republiki Czeskiej, poprzez władze województwa morawsko-śląskiego po 
pojedyncze gminy. Współczesnych polityk pamięci na Śląsku Cieszyńskim 
w każdym razie nie da się odczytywać przez pryzmat przeszłości sprzed 
stu czy nawet pięćdziesięciu lat. 
Życzliwe dawniej zaolziańskim Polakom samorządy po polskiej stro-
nie granicy idą w przeciwnym kierunku. Logika demarkacyjna każe im 
unikać czesko-polskiej dwujęzyczności, jeśli miałaby się ona odnosić do 
miejscowości za Olzą. Taki typ politycznej poprawności jest chybiony już 
tylko dlatego, że nie może uchodzić za „niewłaściwe” stosowanie nazwy 
w wersji językowej, która w nazywanym miejscu jest oficjalna i legalna. 
Źle rozumianą polityczną poprawność wspomaga niewiedza. Polskich 
nazw nie może stosować ktoś, kto o ich istnieniu nie ma zielonego po-
jęcia. Demarkatorów po polskiej stronie granicy wspomaga część lokal-
nych dziennikarzy, którzy podzielają albo tę samą logikę albo ignorancję 
odnośnie do realiów panujących po przeciwnej stronie granicy. Za przy-
kład niech posłuży artykuł serwisu informacyjnego ox.pl, w którym mowa 
o tym, że Pogwizdów i Louky w Karwinie połączy kładka159 (nie Łąki, jak 
można by się spodziewać w polskojęzycznym tekście – przyp. aut.). Ser-
wis gazetacodzienna.pl doniósł z kolei niedawno o obiecującym przebie-
gu transgranicznej współpracy w artykule zatytułowanym Rowerowe 
w-latach-20-xx-wieku/
159 https://wiadomosci.ox.pl/kladka-polaczy-pogwizdow-z-karwina,67913 [dostęp: 26.06.2021]
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przygody od Skoczowa do Hrádka160. Mowa tu o wspominanym już Gród-
ku, którego polska nazwa widnieje w różnych miejscach gminy włącznie 
ze stacją kolejową. Mimo to w Skoczowie – jak się wydaje – nigdy o żad-
nym Gródku nie słyszeli. Ze zmowy milczenia – albo wspólnoty ignoran-
cji, co w swych skutkach na jedno wychodzi – wyłamują się Google Maps, 
lekce sobie ważące standardy śląskocieszyńskich polityk pamięci. Cze-
ska wersja aplikacji zawiera czeskie nazwy miejscowości po przeciwnej 
stronie Olzy (Bílsko-Bělá, Jasenice, Javoří, Brenná, Zámrsk, Skočov, Visla, 
Jistebná itp.) – i vice versa. Ponadnarodowa korporacja dostarcza w ten 
sposób śląskocieszyńskim klientom przynajmniej jakiegoś poczucia swo-
body językowej, swoistego transgranicznego wyluzowania.
Google Maps, jako gracz względnie niezależny od lokalnych polityk pa-
mięci, a jednocześnie gracz niezwykle wpływowy, tworzy zdrową przeciw-
wagę zapędów lokalnych demarkatorów. Użytkownik Google Maps może 
się przekonać, że mamy polskie nazwy miejscowe po tej i tamtej stronie 
granicy, tak samo jak i czeskie nazwy. I dobrze, bo nazwa w warunkach 
zdrowej komunikacji – bez insynuacji, niedopowiedzeń albo podejrzeń 
o jedno i drugie – to wyraz bogactwa tego czy innego języka, a nie narzę-
dzie ewentualnych roszczeń, jak mogłoby się wydawać szermierzom to-
pograficznej poprawności. Konsekwentne stosowanie nazw miejscowych 
w duchu językowo-kulturowej demarkacji (wyłącznie czeskich po czeskiej 
i wyłącznie polskich po polskiej stronie granicy) to nie tylko wyraz tra-
gicznie rozumianego „umiędzynarodowienia”, lecz jednocześnie dowód na 
to, że powrót wspólnego toposu obejmującego teren byłego Księstwa (po 
obydwu stronach dzisiejszej granicy), który zniknął z map mentalnych161 
mieszkańców Śląska Cieszyńskiego, jest politycznie niepożądany.
Obydwie strony granicy mają dziś co najmniej jedną wspólną cechę, 
mianowicie, kolonizację przeszłości przez obecne tu państwa narodowe 
pod tym względem, że historię polskiej części Śląska Cieszyńskiego po-
tocznie postrzega się tutaj jako historię Polski, a historię czeskiej części 
tego terenu jako historię Czech. To nieświadomy – a zatem bezrefleksyj-
160 http://gazetacodzienna.pl/artykul/turystyka/rowerowe-przygody-od-skoczowa-do-hrd-
ka [dostęp: 26.06.2021]
161 G. Błahut, Mapy mentalne jako wyobrażenia miejskich obszarów kulturowych, „Studia 
Etnologiczne i Antropologiczne“ 2013 nr 13, s. 47-56.
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nie działający – porządek rzeczy162, który rzutuje na wszelkie tożsamości. 
Analizowaną tu logikę demarkacyjną można uznać za namacalny wyraz 
podobnej nieświadomej struktury konceptualnej.
Na planie lokalnych dyskursów potocznych obecna tu granica prze-
kształciła się stopniowo w naturę pod tym względem, że utraciła swoją 
historyczność. Zniknęła pamięć, która pozwoliłaby odtworzyć, w jaki 
sposób dana granica z biegiem czasu stawała się czymś oczywistym i od-
wiecznym, obecnym tu „od początku”. To przykład swoistej kolektywnej 
amnezji163. Dowodzi jej na przykład dowcip, który udało mi się zasłyszeć 
w polskim Cieszynie: Czy wiesz, jak powstali Czesi? – Gdy Pan Bóg na po-
czątku świata tworzył ludzi z gliny, wszystko, co mu się nie udało, rzu-
cał za Olzę. (Czytaj: Pan Bóg tworzył ludzi na naszym terenie, a wszyst-
kie „nieudane produkty“ rzucał na obcy teren). Dowcip w niezauważalny 
sposób implikuje istnienie odwiecznej, naturalnej różnicy między swoim 
i obcym państwem, jak również różnicy między swoim i obcym narodem 
– utożsamionym z terytorium państwa narodowego.
Nawet zaolziańscy Polacy nie są tutaj wyjątkiem. Wypowiedzi odnoto-
wane w skądinąd niezwykle udanym filmie dokumentalnym Izabeli Wała-
skiej pt. Zaolzie – fenomen Z164 potwierdzają, że współcześni zaolziańscy 
Polacy nic nie wiedzą o istnieniu gwary cieszyńskiej po drugiej stronie 
granicy, a jeśli wiedzą, nie jest to dla nich istotne. Nie zamierzają dzielić 
się swoją cieszyńskością z kimś, kto mieszka poza Zaolziem. Z punktu wi-
dzenia przeciwnej strony granicy rzecz wygląda identycznie. Nikt nie lubi 
dzielić się prawem własności, a druga strona granicy – z którejkolwiek 
strony by nie patrzeć – zawsze podkrada nam domniemaną wyłączność. 
Trzeba skonstatować, że sąsiadujące na Śląsku Cieszyńskim państwa na-
rodowe odniosły po 100 latach od powstania granicy spektakularny suk-
ces w produkcji tożsamości własnych obywateli. Granica tego, co lokalne 
czy swojskie, zawsze kończy się bowiem na Olzie, obojętnie, z której strony 
patrzymy na rzekę. Daniel Kadłubiec, który na drodze działalności wydaw-
162 D. Howarth, Dyskurs, przeł. A. Gąsior-Niemiec, Warszawa 2008, s. 24-27; S. Jäger: Kriti-
sche Diskursanalyse. Eine Einführung, Münster 2004, s. 113-157.
163 W. Ong, Psychodynamika oralności. w: G. Godlewski (red.), Antropologia słowa. Zagad-
nienia i wybór tekstów, Warszawa 2004, s. 201.
164 https://www.youtube.com/results?search_query=zaolzie+fenomen+z [dostęp: 26.06.2021]
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niczej i popularyzatorskiej165 stara się zwracać uwagę swoich sympatyków 
z obu stron granicy na transgraniczą wspólnotę historycznej kultury lu-
dowej, walczy najczęściej z wiatrakami. Zaolziańscy pisarze gwarowi po 
polskiej stronie Śląska Cieszyńskiego przeważnie się nie liczą, podobnie 
jak pisarze gwarowi z polskiej strony Olzy nie liczą się po stronie czeskiej. 
Weźmy Karola Piegzę, urodzonego w Łazach, i Pawła Łyska urodzonego 
w Jaworzynce na wówczas jeszcze niepodzielonym Śląsku Cieszyńskim. 
Nawet jeśli Sękaci ludzie166 pierwszego autora oraz Marynka, cera gaj-
dosza167 drugiego autora napisane są jednym językiem, w społecznej wy-
obraźni nie ma to większego znaczenia, bo przecież dwa różne światy mu-
szą mieć odpowiednio dwa różne narzecza.
Reasumując zaznaczmy, że żyjemy w świecie ponowoczesnym, w któ-
rym państwo narodowe w znacznym stopniu utraciło monopol na nar-
racje o przeszłości. Stare media (klasyczna prasa, radio, telewizja), za-
stąpione zostały przez tzw. nowe media, których zasadniczą cechą jest 
interaktywność. Każdy może być dziś nadawcą – blogerem, youtuberem, 
influencerem itp., w związku z czym tzw. wielkie narracje, wdrażane i pod-
trzymywane przez instytucje państwa narodowego, w znacznym stopniu 
zastąpione zostały tzw. małymi narracjami, funkcjonującymi paralelnie 
obok siebie, które albo wzajemnie sobie przeczą, albo wcale nie wchodzą 
sobie w drogę168. Wiąże się to zarówno z niebezpieczeństwami – jeśli głos 
uczciwego profesjonalisty waży tyle samo, co głos hejtera bądź dyletanta 
pragnącego pogłosu – jak i szansami, jako że pluralizm narracji tożsamo-
ściowych może się w ten sposób wymykać spod kurateli państwa naro-
dowego. Na Śląsku Cieszyńskim jak na razie różne grupy interesu nie są 
w stanie podważyć demarkacyjnej wizji świata. Wszelki interes dotyczy 
tu bowiem zwykle albo jednej, albo drugiej strony granicy. Nigdy obydwu 
jej stron jednocześnie. Tak daleko cieszyńska potoczna wyobraźnia – jak 
na razie – nie sięga. Granica nie podzieliła tu samego terenu, co zrozu-
165 Por. K. D. Kadłubiec, W cieszyńskim mateczniku, Czeski Cieszyn 2015; K. D. Kadłubiec, 
Opowiado Anna Chybidziurowa, Bystřice nad Olší 2017; K. D. Kadłubiec, Śpiywo Anna 
Chybidziurowa a jeji sómsiedzi, Bystřice 2018; K. D. Kadłubiec, Od Cieszyna do Bogumina. 
Od Těšína k Bohumínu, Bystřice 2019.
166 K. Piegza: Sękaci ludzie, Czeski Cieszyn 2019.
167 P. Łysek: Marynka, cera gajdosza, Warszawa 1982.
168 J. F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska 
i J. Migasiński, Warszawa 1997, s. 69-109. 
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miałe. Podzieliła jednocześnie przestrzeń wyobraźni historycznej w tym 
znaczeniu, że każda strona granicy od pewnego czasu zakłada istnienie 
swoich własnych przodków – niekompatybilnych z tymi zza Olzy, obojęt-
nie z której strony patrzeć na rzekę.
Trzeba skonstatować, że nieświadoma logika demarkacyjna, która 
rzutuje na wszelką przeszłość, osiągnęła na Śląsku Cieszyńskim postać 
na tyle zakorzenionego habitusu (nieświadomie reprodukowanego nawy-
ku)169, że niezwykle trudno będzie go przezwyciężyć. Mało tego, podobny 
habitus zyskuje na sile funkcjonując jako swoiste „okulary społeczne”170, 
przez które nawet lokalni autochtoni patrzą na własną przeszłość. Z tej 
uwagi do pamięci społecznych na Śląsku Cieszyńskim z nawiązką odno-
si się stwierdzenie Davida Löwenthala, że the past is a foreign country171. 
Śląsk Cieszyński sprzed podziału w 1920 r. jest krajem na tyle różnym od 
tego, który znamy z codziennego doświadczenia, że kategorie myślenia, 
do których przyzwyczaiła nas teraźniejszość, bardziej przeszkadzają niż 
pomagają w jego rozumieniu.
169 P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, przeł. M. Falski, Kraków 2008, s. 72-86.
170 A. Schaff, Język a poznanie, Warszawa 1964, s. 220. 
171 C. Geerz, Zastane światło. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, przeł. 
Z. Pucek, Kraków 2003, s. 154; por. D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cam-
bridge 1985.
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